Текст: Сергей Хельмянов
Опубликовано в журнале «Проектор» № 4(17) 2011.
Впервые в мире… Впервые в стране… Неужели все решает время? Если говорить о промышленном дизайне, значение «первого» велико, но изрядно преувеличено. Значение профессии — в массовости и в массовой доступности ее продуктов. Улучшить функционально, технологически, эстетически и донести совершенный продукт до каждого столь же важно, сколь создать нечто впервые. Эволюционное совершенствование — такая же важная часть профессии, как и поиск революционно новых решений. Многие культовые дизайн-объекты вполне тривиальны с точки зрения конструкции или функции. Но появились они в свое время. Историческое значение «первого» бесспорно, но дизайн-продукт потребитель ценит не за это.
А за что? За техническое совершенство? А возможно, за соответствие культуре, общественным настроениям и глубоко личным надеждам, связанным с этим временем. Американские автомобили космической эры сами готовы выйти на орбиту! А вспомните советские дизайн-продукты конца 1950-х — начала 1960-х. Даже самый приземленный городской трамвай ЛМ-57 дышит новой культурой новой эпохи. Дизайн этого трамвая создан в 1957 году во 2-й мастерской «Ленпроекта» под руководством И.А. Вакса и Л.С. Катонина дизайнерами В. Витманом и С. Соломоновым — выпускниками отделения обработки металла факультета скульптуры ЛВХПУ им. В.И. Мухиной (так назывался тогда дизайн). А Вакс и Катонин эту кафедру тогда возглавляли.
Безымянные дизайнеры культовых объектов СССР
Культура времени
Существует теория, что культура развивается во времени по спирали: половина каждого оборота экстравертна и поэтому оставляет след в истории, вторая половина интровертна и проходит незаметно. Для советской/российской культуры 1960-е годы — это первые пол-оборота. Тогда мы смотрели во вне, в мир, а особенно внимательно — в космос!
Тогда космическим было все. Если пылесос, то «Ракета», если магнитофон, то «Комета». И дело не в спущенных сверху директивах. Даже обычный городской автобус ЛиАЗ-677 носил народное прозвище «Луноход». Выглядел он тогда, как отпечаток эстетики лучезарного времени. Дизайнер этого автобуса, как и многих других в СССР, выпускник ЛВХПУ Марк Демидовцев создал поистине эстетичный и передовой продукт. Вы удивитесь, но на одном из прототипов 1962 года двери были двустворчатыми и повторяли пластику борта (как на современных автобусах), а не плоскими и складными как на серийном ЛиАЗе.
Русская культура — культура состояния, а не действия. Создав хороший продукт, мы успокаиваемся в надежде, что он будет служить нам вечно, и не замечаем, как время изменилось, а продукт безбожно устарел. История ЛиАЗа-677 тому подтверждение. В 1970-х эпоха экстравертности закончилась, наша культура погрузилась в себя, стремления и надежды поугасли… И стильный «Луноход» превратился в потрепанный и латаный «Скотовоз».
И вот новый виток, новая экстравертная эпоха, новая космическая эра. Восьмидесятые годы. СССР готовится к запуску орбитальной станции следующего поколения. На подходе многоразовый челнок «Буран». Космос для нас становится все в большей степени обитаемым. И дизайн играет в этом процессе немалую роль. В научно-исследовательском секторе ЛВХПУ группа дизайнеров — преподавателей и студентов факультета «Промышленное искусство» разрабатывают комплексы инструментов для работы космонавтов внутри обитаемых аппаратов и в открытом космосе. Кроме инструментов реализуются рабочие посты и ремонтные блоки для станции «Мир», наземного центра управления полетом, рабочее место космонавта в грузовом отсеке «Бурана». И айдентика новой космической эры — дело рук дизайнеров из «Мухи». Группа работала начиная с 1982 года целое десятилетие. Ее костяк составили выдающиеся дизайнеры: Ю.Р. Кайналайнен, В.К. Стрельцова, Э.А. Субботская, В.А. Сурина, В.В. Чернов, Н.Г. Якуничев. Руководил группой С.Г. Данилов, а ответственным исполнителем (шефом-дизайнером и дизайн-директором в одном лице) был А.А. Никитин.
Скорость времени
Время относительно. Все замечают, что бег времени ускоряется. Человечество все активнее перемещается и жаждет делать это еще быстрее. Ту-144 и «Конкорд», как и всякий революционный продукт нашей эпохи, были полигоном для дизайнерских идей и исканий. Сама скорость требовала иных решений. Например, традиционно приклеенные к полу пассажирского салона ковровые дорожки в Ту-144 лопались, потому что самолет из-за нагрева корпуса при сверхзвуковых скоростях увеличивался в длину на 25 сантиметров! И если в советском Ту сервис сверхзвуковой эпохи демонстрировали каспийская икра и армянский коньяк, то в «Конкорде» — стиль и дизайн by Raymond Loewy. Основоположник стайлинга создавал интерьеры и предметы обслуживания пассажиров для «Конкорда».
И тем не менее пассажирские сверхзвуковые самолеты отжили свое и до их реинкарнации дело дойдет, видимо, не скоро. Тогда же, в 1960-х, в мире и в СССР формировались идеи скоростных железных дорог. Специальное художественно-конструкторское бюро при рижском филиале ВНИИТЭ разрабатывает в 1964 году концептуальный дизайн скоростного электропоезда ЭР-200. Дизайнер — выпускник ЛВХПУ С. Мирзоян. Только через десять лет бюро художественного конструирования Рижского вагонного завода (художник-конструктор И.Ф. Канберг) создало проект, который стал знаковым для советских железных дорог. Но и в 1974-м время его еще не пришло. Еще 10 лет ЭР-200 шел к своему потребителю. При таких темпах жизни зачем вообще скоростные поезда?
Тем не менее время берет свое. Например, «Нива» ВАЗ-2121 шла к конвейеру семь лет, а «Нива» второго поколения — уже четыре года. Как и дизайн «Нивы», стиль Chevy «Niva» создал руководитель (в то время) одного из двух отделов дизайна НТЦ АвтоВАЗа Валерий Семушкин — выпускник «Мухи». Должность руководителя съедала все время. Поэтому над проектом «Niva» Валерий Павлович работал после того, как сотрудники мастерской расходились по домам. Как говорит он сам: «Инструмент в руки — и к макету».
Этика времени
По теории В. Лефевра все культуры принадлежат к одной из двух этических систем. В первой Сильный — тот, кто ищет решение, то есть компромисс. Во второй Сильный тот, кто бескомпромиссен и идет на конфликт.
Российский этнос — носитель второй системы. В подобных культурах доминируют личности с убежденностью, что хорошего не может быть много, хорошее — редкость, а окружающая действительность воспринимается ими более негативно. Выплескивающий во вне море своего внутреннего негатива априори не может быть дизайнером. Содержание профессии — делать мир добрее, гуманнее и эстетичнее.
Дизайн-процесс — это всегда поиск компромиссов между функцией, эстетикой, технологией, конструкцией и ценой. Дизайн-деятельность порождена первой этической системой и поэтому органично встроена и прекрасно себя чувствует в культурах западного типа. В России же дизайнер — тело инородное, и он вынужден «воевать» на поле битвы, где главенствуют законы конфликтной и бескомпромиссной второй системы.
История создания дизайна автомобиля УАЗ-450 (тот, что мы сейчас называем «Буханкой») тому яркая иллюстрация. Для работы над этим проектом в Ульяновск в 1956—1957 годах приехала целая группа дизайнеров, лучших советских автомобильных художников — В. Кобылинский, В. Арямов, Ю. Долматовский, и Э. Молчанов. Кстати, выпускник «Мухи» Валентин Кобылинский — автор дизайна всего семейства карьерных самосвалов БелАЗ. Прототип УАЗ-450 по их проекту был создан. Автомобиль прозвали «Сорокой» из-за окраски в два цвета и из-за стилизованной под птицу буквы «У» на капоте. Этот знак впервые появился именно на УАЗ-450. Естественно, что автомобиль имел массу недостатков — надо учитывать, что это был первый опыт создания грузового автомобиля вагонной компоновки у нас в стране. Из-за этих недостатков взаимодействовать далее с дизайнерами конструкторский отдел не посчитал нужным. На базе прототипа заводские конструкторы Е.Я. Старостин и Л.Е. Шемарин изменили дизайн в сторону большей технологичности и простоты. И «Сорока» превратилась в «Буханку». Ну а лаконичный, ставший знаковым дизайн современного
УАЗ-2206 — это позднейшая многошаговая эволюция первоначальной «Сороки» авторства штатного художника-конструктора ульяновского завода Валентина Ковалева (также выпускника ЛВХПУ).
Цена времени
Дизайн и экономика — две вещи неразрывные. Они весьма связаны с человеческой эмоциональностью, вспомните падение рынков из-за недоверия. И дизайн, и экономика остро реагируют на все изменения в жизни общества. Без экономической составляющей дизайн — не дизайн, а так, визуальное искусство.
В 1962 году дипломница ЛВХПУ Виктория Сурина делает по заказу ленинградского Кировского завода проект принципиально нового сельскохозяйственного трактора. Теперь мы знаем его как К-700 «Кировец». Уже к 1969 году «дипломный» проект приходит к массовому выпуску. Желтый силуэт К-700 становится символом нового сельского хозяйства. Трактор производится десятилетия, тысячными тиражами. Многократные модернизации делают его все мощнее и мощнее... Цена топлива для советского народного хозяйства не имела значения. К середине 1980-х экономика СССР с ее основным директивным посылом «больше, дальше, мощнее» съела сама себя.
Тем удивительнее, как чутко для того времени ГАЗ ответил на вызов времени и экономики. Только в 1989 году появилось на свет новое, четвертое поколение грузовиков — и тут же начались работы по созданию автомобиля «ГАЗель». Дизайн всех этих автомобилей авторства Станислава Волкова, выпускника Ленинградского высшего художественно-промышленного училища им. В.И. Мухиной. Хотя к 1994 году, когда «ГАЗель» сошла с конвейера, уже и названия Ленинград на карте страны не было. И ЛВХПУ стало называться СПбГХПА.
Для новой страны с новым экономическим укладом «ГАЗель» оказалась как раз кстати. К 2005 году производится миллион экземпляров. Стоимость бренда «ГАЗель» в 2008 году составляла 139 миллионов долларов.
Время дизайнеров
Достаточно распространено мнение, что время нашей профессии уходит. Все меньше вещи выражают в форме свое содержание, свою функцию. Все больше «специалистов», имитирующих деятельность, мнят себя дизайнерами! Тем важнее понимать, что не единицы «выдающихся» и «великих», а тысячи рядовых дизайнеров создают культурную ткань предметного мира. В промдизайне имеет значение каждый действующий профессионал… Вам кажется это преувеличением? Посмотрим, как вы будете мучиться, когда купите варочную поверхность от «великого» Ора Ито и будете постоянно, изо дня в день сталкиваться с ее небрежной компоновкой.
1. Семейство автомобилей БЕЛАЗ
Дизайнер В. Кобылинский. 1950-е гг.
2. Ходовой прототип микроавтобуса УАЗ
Дизайнер В. Арямов. 1956—1957
3. Трактор Т-700 «Кировец»
Дизайнеры: В.А. Пахомов, В.А. Сурина, Т.С. Самойлова. 1969
4. Микроавтобус «ГАЗель»
Дизайнер С. Волков. 1994
5. Грузовик ГАЗ 3308. Семейство грузовых автомобилей четвертого поколения.
Дизайнер С. Волков. 1989
6. Chevrolet Niva.
Дизайнер В. Семушкин. 1998
7. Трамвай ЛМ-57
Дизайнеры В. Витман и С. Соломонов 1958
8. Лиаз-677 («Луноход»)
Дизайнер М. Демидовцев. 1962
9. Концептуальный проект высокоскоростного поезда ЭР-200.
Дизайнер С. Мирзоян. 1964
10. Высокоскоростной поезд ЭР-200.
Дизайнер И. Канберг. 1974
Первая статья Безымянные дизайнеры культовых объектов СССР