Текст: Сергей Хельмянов Иллюстрации: из архива автора
Писать статью, посвященную продуктам промышленного дизайна, всегда очень сложно. Во-первых, дизайн объединяет в себе все сферы человеческой жизни, и поневоле начинаешь затрагивать бесконечное множество аспектов. А во-вторых, в самой идеологии нашей Школы заложено: промдизайн должен быть как воздух: если он хороший, то потребитель не должен его замечать.
И потребитель очень часто не замечает. А вместе с дизайном не замечает и дизайнера, а чаще не задумывается о том, что автомобиль или кофеварку рисовал и моделировал конкретный автор. И только узкому кругу специалистов известно его имя. Почему это так? Видимо, здесь несколько общекультурных причин.
Дизайнер как бренд
Потребителю нравится окружать себя предметами, имеющими понятное происхождение и авторство. Варочная поверхность «by Ora-Ito», туфли «от Alla Pugachova», майка «от Дениса Симачева». Все было бы прекрасно, если бы не было большой ложью. Программирование потребителя элементарными инструментами брендинга стало каким-то нарочито прямолинейным. Четко по доктору Геббельсу: лгите, и чем чудовищнее ложь, тем легче в нее поверят! Те, чьи фамилии начертаны на изделиях, зачастую сами не проводили и линии по лекалу.
Потребителя не интересует истина, он готов довольствоваться красиво поданной ложью. Попкультура — большая имитация. Ценности имитационной культуры в разные эпохи и в обществах с различным социальным укладом очень разнятся. Как мог первый секретарь N-ского обкома партии выезжать на «Чайке» ГАЗ-14, которую слепил своими руками из серого пластилина какой-то там Станислав Волков?! Да еще и окончивший бывшее училище барона Штиглица!
А между тем проект кузова «Чайки» 1967 года Станислава Волкова — первая работа дизайнера на Горьковском автозаводе, которую он реализовал сразу после окончания ЛВХПУ им. В.И. Мухиной. По сложившейся традиции работы параллельно велись над несколькими концепциями. И конкурентом молодого дизайнера был не кто иной, как Лев Еремеев (автор «Чайки» ГАЗ-13 и «Волги» ГАЗ-21). Тем не менее на макетной комиссии была принята концепция Станислава Волкова. Пройдя большой путь от масштабных макетов до ходовых прототипов, «Чайка» в 1977 году встала на конвейер и за двенадцать лет производства вышла тиражом 1120 экземпляров. А Станислав Волков продолжал работать на ГАЗе над дизайном грузовых автомобилей среднего класса и «Газели». В 2008 году автомобилю ГАЗ-14 был присвоен статус объекта культурно-технического наследия СССР.
Конечно, я немного обостряю. Джинсы от Валентина Юдашкина — предмет личного использования, и здесь бренд имеет значение для конечного потребителя, а ГАЗ-14 — это автомобиль для служебного пользования, и здесь важнее выражение социального статуса, нежели самовыражение пользователя.
Традиции породы
Имена западных дизайнеров на слуху в большей степени. Это так благодаря тому, что именно западноевропейская традиция — во всем выводить породу. Будь то сорта тюльпанов, хамона, сыра, виски или вина. В рамках этой культуры о дизайнере Citroen DS Фламинио Бертони (Flaminio Bertoni) известно всем и каждому. Благодаря этой традиции фамилия Сикстена Сассона (Siksten Sasson) — дизайнера первых SAAB — увековечена в истории мирового автопрома, а продукты, спроектированные в ателье Pininfarina, традиционно маркируются всем известной вязью логотипа.
В Россия, как водится, свои традиции. В России созданы многие дизайн-продукты, ставшие культовыми, но даже революционные и инновационные (простите за затасканный теперь термин) произведения дизайнерского искусства у нас всегда, или почти всегда, безымянны.
Целое семейство судов на подводных крыльях, спроектированных КБ Ростислава Алексеева, — не исключение. Все семейство целиком как комплексная разработка судов различного класса — стилистически обобщенное произведение. Но имя самого Ростислава Евгеньевича стало широко известно только после развала СССР, а уж о дизайнерах и речи нет. А между тем 29-й художественно-конструкторский отдел КБ Алексеева был самым многочисленным дизайн-подразделением в системе конструкторских бюро Советского Союза.
Футуристический дизайн судов на подводных крыльях «Метеор», «Комета», «Спутник», «Вихрь», «Чайка», «Беларусь», экранопланов — все это имеет конкретных авторов. Виктория Бойкина (Крейчман), Валерий Квасов, Феликс Прибыщенко, Александра и Олег Фроловы — выпускники ЛВХПУ им. Мухиной 1958 года, составлявшие основу 29-го отдела. Позже отдел дополнили дизайнеры — выпускники ЛВХПУ Евгений Зайцев, Виктор Лозников, Николай Малюков, Иван Медведев, Анатолий Парутов, Сергей Швецов, Феликс Шехтман, Надежда и Владимир Яновы.
Интересно, что сам генеральный конструктор шел на то, что во имя эстетической выразительности судна дизайнеры участвовали даже в формировании обводов корпуса. Так на «Метеоре» ради придания выразительности вытянули вперед нос, отогнув форштевень. Именно так. На натурном прототипе, при помощи троса и лебедки.
Дизайнер и стиль
Но зачастую автор и сам не знает, что он дизайнер. Так, инженер Ульяновского автомобильного завода Альберт Рахманов силами собственного таланта создал один из бестселлеров советского промышленного дизайна УАЗ-469. Причем дизайн уазика кроме чисто утилитарности выражает и идеологическую направленность эстетики. Автомобиль Советской армии не может выглядеть агрессивно. Советская армия несет народам мира исключительно свободу и добро. Поэтому Альберт Михайлович паралельно с поиском целостного гармоничного образа много искал «выражение лица» нового советского армейского внедорожника.
Визуальная артикуляция в эстетике в целом и в образно считываемой форме объекта в частности, функциональности и даже утилитарности — чуть ли не основная функция дизайна в отечественной школе художественного конструирования. (Такая обслуживающая роль дизайна характерна также для скандинавской традиции.) Но это даже подталкивает авторов искать решения гармоничные и выразительные, но более сдержанные, чем могут себе позволить, скажем, итальянские стилисты.
Хотя и в истории отечественного дизайна одно другого не отменяет. Дизайн просто включает в себя и стиль тоже. Недавно вышла потрясающая книга об истории создания автомобиля «Волга» ГАЗ-24. Там за шагом шаг прослеживается поиск неповторимого образа этого легендарного автомобиля. Десятки полноразмерных макетов, сотни отброшенных идей. Совершенно потрясает, как последовательно от пластилиновых макетов к натурным моделям проявляются узнаваемые и характерные черты «двадцать четвертой». Дизайнеру ГАЗ-24 Леониду Цыколенко (выпускнику ЛВХПУ) удалось создать автомобиль, стиль которого самобытен, выразителен и лишен вычурности — достаточно сопоставить «Волгу» с одноклассниками ведущих мировых брендов того же периода.
Пишу этот материал в Черногории, прогуливаюсь по соседним городкам и поселочкам и вдруг натыкаюсь на небольшой магазинчик «Волга»: все для фанатов этого автомобиля. А недалеко от входа стоит черная (как положено) «двадцатьчетверка» музейной сохранности в идеальном состоянии. И даже здесь, на берегах Адриатики, «Волга» уже сама по себе стиль жизни.
Дизайн как дух современности
Несмотря на то что большая часть работы дизайнера — поиск и фиксация духа современности, традиционно стиль у нас не являлся сколь-нибудь значимой ценностью. Странно, но это так: ключевой компетенцией дизайнера является все что угодно, но не эстетика. Вполне вероятно, это связано с традиционным для нашей культуры отсутствием пиитета по отношению к профессионализму. От дизайнера требуется решать вопросы технологичности, эргономики, экономики.
Джорджетто Джуджаро (Giorgetto Giugiaro), создавая концепцию «Гольфа» для «Фольксвагена» также решал все эти задачи комплексно и одновременно. Зафиксировал в стиле «Гольфа» дух своего времени: подвижного, энергичного и рационального. Это и явилось основой успеха культового теперь автомобиля. В российском дизайне подобным продуктом является, наверное, ВАЗ-2121 «Нива» — продукт, на все сто процентов отвечающий идеологии дизайна как междисциплинарной деятельности. Дизайнер «Нивы» — выпускник кафедры художественного конструирования ЛВХПУ Валерий Семушкин. Именно ему принадлежит идея приложить комфорт легкового автомобиля к внедорожнику. Так появился первый кроссовер. В ВАЗ-2121 и концепция, и функциональность, и эстетика, и технологичность объединены узнаваемым и современным для начала семидесятых годов ХХ века стилем. Причем традиционно для нашей Школы снова автомобиль и выразителен, и одновременно сдержан. Но хочется отметить особо, что сама идейная основа концепции «Нивы» лежит в плоскости гуманитарной. Дизайнер как адвокат потребителя перед лицом производителя сформировал идею человечного гражданского джипа, в пику традиционным представлениям о внедорожнике а-ля «Виллис».
В десятках стран мира существуют фан-клубы «Нивы», и это общеизвестно, но совершеннейшим для меня открытием было существование более чем в семидесяти странах мира клубов поклонников «Ломографии». От слова «ЛОМО» — Ленинградское оптико-механиче-ское объединение. «Ломография» — это стиль жизни, запечатлевать наиболее яркие моменты пролетающей мимо современности.
Кстати, на ЛОМО был один из самых передовых и многочисленных дизайн-отделов, многие годы возглавляемый Валентином Цеповым. Можно ли считать пленочную «мыльницу» с плохонькой оптикой культовым дизайн-продуктом, отвечающим духу современности? Не знаю. Спросите в штаб-квартире ломографии в Вене.
Авторы и поклонники
Фанатичный обладатель классического MINI наверняка состоит в фан-клубе, ходит в твидовом пиджаке, как у мистера Бина, и уж непременно знает все конструктивные особенности любимого авто, а дизайнер Алек Иссигонис — его кумир. Хорошо и приятно быть фанатом того, что принадлежит только тебе.
У нас история несколько иная. Советский Союз — страна, с недоверием взиравшая на частную собственность. Поэтому акцент ставился на развитие и массовую доступность общественного транспорта. Легендарные дизайн-продукты у нас появились именно в этой сфере. Электропоезд Рижского вагонного завода ЭР-2 пережил свое время. Львовский автобус с воздухозаборником на крыше выпускался такими тиражами, что ни одному западному производителю такое и присниться не могло. Но фан-клубов львовского автобуса, разумеется, не было.
И стиль не ценился, и автобусы принадлежали государственным автопаркам. Ни одного экземпляра ЛАЗ-695 до наших дней не дожило, электрички воспринимаются как наследие прошлого, а имена дизайнеров забыты. К счастью, сохранились и достаточно известны проекты, громко прозвучавшие на международных выставках. Выпускник Мухинского училища дизайнер Марк Демидовцев сделал много для отечественной автомобильной промышленности. Его по праву считают отцом-основателем вазовского дизайн-центра. Однако автобус ПАЗ-672 «Турист Люкс» Демидовцева, спроектированный им еще в 1968 году и получивший Grand Prix на Международной выставке в Ницце, хотя в серию и не был запущен, был достаточно значимым с точки зрения концептуально иного взгляда на компоновку автобуса.
Дизайнер и время
Промышленный продукт смертен. Его выпустили, он отслужил свое и отправился на свалку. Дизайн же промышленного продукта живет гораздо дольше. В 1959 году юная выпускница ЛВХПУ Светлана Мирзоян проектирует дизайн микроавтобуса РАФ-977 «Латвия», автобус выходит в серию, многократно модифицируется и производится полтора десятилетия. Готовя материалы к очередной публикации, натыкаюсь на сайт поклонников РАФ-977. Люди увлеченно собирают изображения и исторические фотографии. Отдельным блоком собраны кадры из художественных фильмов, где рафик попадает в объектив камеры даже мельком, даже на заднем плане. А дизайнер этого очаровательного и трогательного микроавтобуса живет по соседству, и над ее мастерской протекает крыша.
Иллюстрации:
1. Дизайнер А. Рахманов. УАЗ-469. Прототип для ходовых испытаний, 1972
2. Дизайнер С. Мирзоян. РАФ-977. 1959—1961
3. Дизайнер М. Демидовцев. ПАЗ-672. Турист-Люкс. 1969
4. ЛАЗ-697. Турист. 1958—1969
5. Дизайнер Л. Циколенко. ГАЗ-24 «Волга». 1969
6. Дизайнер В. Семушкин. ВАЗ-2121 «Нива». 1977
7. Дизайнер C. Волков. ГАЗ-14 «Чайка». 1977
8. 29-й отдел КБ Р. Алексеева. Судно на подводных крыльях «Метеор». 1963
9. Дизайнеры И. Акишев, В. Степанов, Л. Гакель. Серия бытовой киноаппаратуры 1970-е годы
10. Группа художников-конструкторов, руководитель В. Цепов. Фотоаппарат «ЛОМО-Компакт Автомат». 1983